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PRETURO (L’AQUILA) - Che traffico, nei cieli sopra l’Abruzzo. E che 
traffico si prevede per oggi, giorno dei funerali delle vittime del 
terremoto e dell’arrivo all’Aquila di esponenti del governo, di politici, di 
quelle che vengono etichettate come «le personalità». Non passa minuto 
senza che dall’alto non arrivino i rumori di motori e pale. Al trafficato 
cielo d’Abruzzo, oggi, si aggiunge un nuovo elicottero: quello del 118 di 
Como. Il via libera all’invio dell’elisoccorso del Sant’Anna a dare manforte 
a quello locale, operativo a dispetto di un ospedale intero sfrattato nelle 
tende seppur costruito di recente, è giunto nella tarda mattinata di ieri 
dal centro di coordinamento della protezione civile. L’elicottero lariano 
sostituirà i colleghi di Trento, giunti il primo giorno dopo l’emergenza e, 
dopo quattro giorni di operatività, sostituito da un equipaggio proveniente 
da settecento chilometri di distanza. 
Da stamane alle 7, l’equipe comasca sarà a disposizione del 118 dell’Aquila 
per interventi di emergenza o per trasferire pazienti da un ospedale da 
campo a uno in muratura. Cinque gli uomini che ieri sera sono decollati da 
Erba destinazione Pescara, da cui stamane all’alba ripartiranno per 
l’aeroporto di Preturo. E’ in questo piccolo campo volo a una decina di 
chilometri dal capoluogo abruzzese che l’Augusta Westland 139 resterà 
fino a data da destinarsi. E, comunque, fin dopo pasquetta. Ai comandi c’è 
Alessandro Pancani, affiancato dal secondo, Juri. Il tecnico di volo è 
Mirko Quadrio, valtellinese con una lunga esperienza sugli elicotteri di 
soccorso. Il medico sarà Marco Casoli, rianimatore del 118 di Como, e 
l’infermiere Umberto Piccolo. 
Il velivolo con base al Lambrone era in attesa del via libera da 
ventiquattr’ore. E da altrettanto tempo era di fatto non operativo, dopo 
essere stato caricato con i rifornimenti da inviare all’Aquila. A bordo, 
oltre all’equipe, ci sono medicinali e apparecchiature che serviranno al 
pronto soccorso da campo allestito dal 118 regionale all’esterno della 
stazione. 
Como, Lecco e Varese, dunque, perdono il loro elisoccorso. Si ipotizza che 
la zona resterà scoperta per almeno cinque giorni. La direzione di Areu, 
l’agenzia che coordina i 118 lombardi, ha messo in preallerta le altre basi 
in cui operano velivoli d’emergenza: Milano, Sondrio, Bergamo e anche 



Brescia. «Non ci saranno problemi - ha spiegato la direttrice sanitaria 
dell’ospedale Sant’Anna, Laura Chiappa - perché già in passato era 
accaduto e il protocollo funzionerà perfettamente. È corretto intervenire 
là dove servono aiuti andando a sostituire i colleghi. I mezzi di Milano, 
Bergamo e Sondrio garantiranno il servizio».  
Maurizio Volontè, del 118 di Como, è il medico che per tutto il giorno è 
rimasto in attesa di notizie provenienti dall’Aquila: «Qui tutti ci facciamo 
in quattro per dare un aiuto a chi è in Abruzzo. E non solo noi, ma anche le 
altre centrali operative si stanno dando reciprocamente una grossa 
mano». 
Sui cieli dell’Aquila, come detto, oggi si teme il sovraffollamento. Oltre ai 
due elicotteri del 118, ai tre dei vigili del fuoco, ai due dell’aeronautica 
(tra cui uno, enorme, a doppia pala), a quello di polizia, carabinieri, guardia 
di finanza, protezione civile, oggi sono attesi anche i velivoli dei politici 
che parteciperanno ai funerali per le vittime del terremoto. 
 
 
 
PAGANICA - La signora Maria ha un casco da pompiere in testa, un 
sacchetto di plastica vuoto in mano e un macigno nel cuore. La casa dove 
viveva con marito, figlio, nipotini e nuora, ha crepe un po’ ovunque. E, 
forse, nessuno la salverà. La signora Maria è da un paio di giorni che cerca 
di rientrare in casa, ma non può. L’ordine è tassativo: nessuno varchi 
quelle pareti che rischiano di sbriciolarsi da un minuto all’altro. Gli unici 
autorizzati sono i vigili del fuoco. Ovvio che, vedendo passare l’elmo rosso 
del caposquadra Stefano Zuccato e il collega Franco Boschetto, la signora 
Maria decida di bloccarli: «Aiutatemi, per favore. Fatemi entrare». I 
pompieri una mano non la negano a nessuno. Mai. E la donna che ora, 
elmetto con fiamma oro in testa, varca il cancello per entrare in casa, non 
fa eccezione. C’è il frigorifero da svuotare, per non rischiare che 
l’eventuale assenza di corrente faccia marcire tutto quanto. Ci sono due o 
tre vestiti da recuperare («siamo scappati di corsa, così com’eravamo: in 
pigiama»). E poi qualche soldo e i documenti abbandonati dopo la terribile 
scossa. In cinque minuti la signora Maria è fuori. La commozione le vena lo 
sguardo. Fissa il caposquadra dei vigili del fuoco di Como e mormora: 
«Grazie». Poi, con 50 euro: «Le prenda, per favore». «Non lo dica neppure 



signora, è nostro dovere». «Mi fa un torto, le prenda». «Buona giornata, 
signora. E, mi raccomando, non rientrate in casa da soli». 
Succede anche questo, nell’Abruzzo terremotato. Che chi ha perso tutto, 
o quasi, voglia ripagare un aiuto con parte di quel poco rimasto. «E’ la 
prima volta, da quando siamo arrivati, che ci vogliono pagare per averli 
aiutati - dice Stefano Zuccato - Però è vero che nessuno, mai, si sogna di 
non ringraziarti solo per aver fatto il tuo dovere». Chissà cosa succede 
quando una catastrofe prende a schiaffi una popolazione intera. Si 
dimentica l’astio. Si scordano le antipatie. Si lasciano da parte le pretese. 
E quel che resta è gratitudine. 
La giornata di ieri, per la seconda squadra dei pompieri di Como, è 
dedicata proprio ad aiutare chi vuole recuperare le proprie cose da casa. 
Dopo Paganica, il centro dell’Aquila. Prima in una piazza Duomo off limits a 
tutti quanti, soccorritori esclusi, per effettuare le prime verifiche 
esterne di tutto ciò che rischia di precipitare dall’alto. Un elenco di 
edifici, vie, numeri civici da dare all’autoscala per gli interventi di messa 
in sicurezza. Poi l’operazione rientro in casa. «La gente ha bisogno 
innanzitutto di indumenti - prosegue Zuccato - gli serve recuperare 
magliette, mutande, calze. Poi, ovviamente, soldi e documenti, per chi li ha 
lasciati in casa. Noi consigliamo di svuotare anche il frigorifero, per 
evitare che il distacco della corrente guasti il cibo». I vigili del fuoco sono 
i più ricercati. Li vedono, li puntano, li fermano. E quasi come se 
chiedessero un miracolo, attaccano: «Avremmo bisogno di prendere 
qualche cosa dall’appartamento. Ci aiutate a entrare?». E loro, perché 
come detto i pompieri un favore non lo negano mai, ovviamente aiutano. 
«Entriamo noi per primi, per verificare se non ci sono pericoli immediati - 
spiega ancora Zuccato - Poi rientriamo con loro, li aiutiamo a prendere 
quello che vogliono e usciamo». Le persone varcano le soglie piene di crepe 
delle case e si guardano rapidi in giro. Non l’hanno potuto mai fare, dopo il 
terremoto: «Ci mostrano cosa si è rotto. Quello che è caduto. Ci 
raccontano di quella notte. Poi dicono che vabbè, la casa è rimasta in 
piedi... e si consolano così». 
 
 
 
<+G_INVIATO>dall’inviato 



L’AQUILA - Padre Luciano ci scherza su: «Questo sarà il nostro 
scompartimento di clausura». Il priore del convento dei Francescani 
Cappuccini dell’Aquila arriva con due fratelli alla stazione, dove ci sono tre 
convogli che non portano da nessuna parte. Ma che, mentre il buio, a cui le 
luci delle case ora disabitate non si oppongono più, inizia a mangiarsi la 
città, sono affollati come un treno di pendolari all’ora di punta. In totale 
760 persone divise su tre differenti treni-cuccetta. Posizionate in 
scompartimenti da sei letti ognuno. Le famiglie arrivano con cuscini, 
coperte, lenzuola, borse e la speranza di non soffrire, almeno per questa 
notte, il freddo di questa fredda città. 
Roberta è assieme a nonno Fiorenzo. Sono in piedi accanto al vagone 
numero 2, in attesa di entrare. Roberta ha dodici anni. E tanta voglia di 
parlare. «Casa nostra non è crollata. Anzi, non è neppure molto 
danneggiata. Ma chi si fida a star lì a dormire?». E quella maledetta sera... 
paura? «Si muoveva tutto quanto. Si aprivano gli armadi e cadevano fuori i 
piatti, i bicchieri. Che casino».  
Sorride e appoggia lo sguardo sul signor Fiorenzo: «La casa di nonno 
invece un po’ danneggiata lo è». Barba bianca e cappello in testa, lui 
conferma: «Chissà se riusciremo a rientrarci». Il futuro è cosa troppo 
lontana, per pensarci. Meglio concentrarsi sul presente. Si salgono i 
gradini che conducono nel vagone cuccetta. Sopra ci sono già mamma 
Santina e nonna Maria. Stanno preparando i letti. «Almeno qui fa più caldo 
che in macchina», continua Roberta. Slaccia il piumino color blu scuro e 
sotto spunta un secondo piumino, beige: «Guarda – mi dice – sono 
attrezzata per il freddo». Ride lei. Ridono i nonni. E ride pure la mamma. 
All’esterno degli scompartimenti ci sono appesi dei foglietti di carta con i 
nomi di chi ha "prenotato" un posto letto in treno. In molti fervono i 
preparativi per la notte. In altri è ancora buio, ma davanti alla stazione è 
un via vai di gente: si riempiranno presto. 
Arriva la famiglia Spagnoli: mamma, papà, figlio e cagnolino. Papà Nazzario 
è carico e non può prendere in braccio il piccolo Jacopo, quattro anni. 
Eppure lui lo vorrebbe. Lui ne ha bisogno. Gli si dà una mano per portare 
sacchetti, cuscini e coperte. Ci sono i volontari della Misericordia della 
Garfagnana, ad aiutarlo. C’è anche un addetto di Trenitalia, che non si tira 
indietro. «E’ spaventato – dice il papà di Jacopo – Ogni volta che la terra 
trema ci cerca». Nazzario e la sua famiglia arriva dalla martoriata 



Paganica: «Non è caduta, la casa. Ma è molto danneggiata. Che paura. 
Avevamo sentito la scossa delle undici e mezza e poi quella dell’una, ma 
non ci eravamo preoccupati. Quando è arrivata quella fortissima sono 
corso a prendere Jacopo e siamo scappati via». Una notte l’hanno 
trascorsa in tenda. L’altra in auto. E ora il treno: «Almeno non soffriremo 
il freddo», spera Nazzario. Non sarà così: dei tre convogli presenti quello 
dov’è la famiglia Spagnoli non avrà il riscaldamento, per colpa di un guasto. 
 
Accanto ai binari ci sono due tende color arancio: è il posto medico 
avanzato dei 118 della Lombardia. Fino a ieri sera Como, Varese e Pavia. 
Ora anche Monza e Lodi. Da stasera si aggiungeranno Mantova, Brescia e 
Lecco. Nel corso della notte nel pronto soccorso da campo si 
presenteranno 14 persone. La maggior parte per crisi d’ansia. La paura non 
se ne va. Non può andarsene, con questa terra che non la smette di 
tremare. 
Si spengono le luci delle cuccette. Si chiudono le porte scorrevoli. 
Finalmente si può dormire. C’è pure chi azzarda un “buonanotte”. Ma la 
speranza è vana. Alle tre uno scossone scuote i convogli e l’Aquila intera. 
Dura poca. Comunque sempre troppo. «Scappiamo», urla qualcuno. Poi 
realizza: non è in casa. Perché una casa non ce l’ha più. 
 
 
L’AQUILA - Guerino ha una coppola in testa. E novant’anni di rughe sul 
volto, che non pesano sui pensieri. «Non correre troppo, tu. I novanta li 
faccio a dicembre. Per ora ne ho soli 89».  
Ha la forza di scherzare, il signor Guerino. Nonostante il terremoto: «Ne 
ho visti ormai tanti, io. E devo dire che oggi i soccorsi e la protezione 
civile funzionano». Verrebbe da esclamare beata gioventù e, forse, 
riderebbe questo arzillo signore che, la notte del terremoto, ha avuto la 
forza di indicare la via di fuga a tutto il suo condominio. «La scossa è 
stata talmente forte che ha bloccato il portone d’ingresso, perché si è 
stortato tutto quanto. Io sono uscito di casa ma, cosa vuoi: ho la mia 
velocità», e mostra il bastone che sorregge l’incedere incerto. «Quando 
sono arrivato sul pianerottolo ho visto che erano tutti bloccati, allora ho 
indicato un’uscita segreta che usavo spesso», sussurra con aria di 
complicità il signor Guerino. 



«Abito nella zona vicino all’ospedale – dice – Ma ci pensa? Era nuovo ed è 
crollato. Quello vecchio, in centro, è ancora su. E non ha una crepa». 
Guerino sorseggia il suo caffè, seduto su un muretto del primo binario 
della stazione dell’Aquila.  
«Guerino, raccontami ancora: ma come hai fatto a scappare in tempo se 
stamane t’ho dovuta aiutare io a scendere dal treno?». Una donna con i 
capelli bianchi tagliati corti corti s’è seduta accanto al futuro novantenne. 
Ha un sorriso bello e caldo, reso incerto da una dentiera che si è rotta 
per colpa della fuga dal terremoto. Guerino la osserva e spiega anche a lei: 
«Conoscevo un passaggio segreto».  
Lo scompartimento del vagone “Terni” in cui il signor Guerino, la moglie, il 
figlio e la sua famiglia hanno dormito nella notte ha avuto un guasto 
all’impianto di riscaldamento. Un guaio, in una città dove gli oltre venti 
gradi del giorno scendono ai cinque della notte: «Ha fatto freddo». «E 
molto» gli fa eco la donna con i capelli bianchi tagliati corti corti. Alza lo 
sguardo e spiega: «Ma lei lo sa come ci siamo conosciuti io e Guerino? 
Eravamo sull’autobus, lui mi osserva e mi dice: io devo sapere il tuo nome. 
E io gli ho risposto: e tu dimmi il tuo. Io sono Guerino, mi ha detto. E io mi 
chiamo Guerina, ho detto io. Da allora siamo diventati amici». E illumina il 
volto con un sorriso incurante di quel problema alla dentiera.  
«Posso farvi una foto assieme?». Il signor Guerino ci pensa un attimo, 
prima di acconsentire: «Basta che non lo dica a mia moglie». Beata 
gioventù. 


