
LUOGHI DEL CUORE
Tra le stanze della poetessa
Dove tutte le cose parlano di lei
Viaggio nella casa-museo di Pasturo, nel centenario della nascita di Antonia Pozzi
Memorie ancora vive tra lo studio, le foto, la biblioteca, la camera con vista sulla Grigna

di Angelo Sala

«Mi accorgo che tutta la vita di
città, di lusso, di movimento non ha
lasciato su di me alcuna traccia, non
ha per me nessuna importanza, la po-
trei perdere dall’oggi al domani sen-
za dire ahi!: quel che non posso perde-
re è questo paese e questa casa, questi
costumi di cotonina a fiori che sono
più belli di tutte "les toilettes"». Così
nel luglio 1938 Antonia Pozzi scrive
alla nonna Nena, nipote di Tommaso
Grossi. Il paese a cui si riferisce nella
lettera è Pasturo, in Valsassina, dove la
famiglia ha una casa di villeggiatura.
È la settecentesca villa dei Marchion-
di, che i Pozzi hanno acquistato nel
1917, facendone la loro residenza esti-
va. Antonia Pozzi, alla quale è offerta
un’educazione perfetta con le scuole
migliori, il pianoforte, l’arte applicata
(disegno, scultura), lo sport (sci, nuo-
to, equitazione, tennis), trascorse ogni
anno - a partire dal 1918 - diversi me-
si in questa casa. Tale permanenza non
fu ininfluente sulla formazione e sul-
la sua produzione artistica. Lei stes-
sa, in una lettera del 14 aprile 1935 al-
l’amico Remo Cantoni, scriveva par-
lando della sua casa a Pasturo: «...
Quando dico che qui sono le mie radi-
ci non faccio solo un’immagine poeti-
ca. Perché ad ogni ritorno fra questi
muri, fra queste cose fedeli ed uguali,
di volta in volta ho deposto e chiarifi-
cato a me stessa i miei pensieri, i miei
sentimenti più veri... ».
La dimora settecentesca ha subito im-
portanti trasformazioni, soprattutto al-
l’interno. Rimangono il grande porti-
co colonnato su un lato del cortile e il
grande loggiato sullo stesso lato della
casa, all’ultimo piano. È intatto il giar-
dino, con il fondo il cancelletto in fer-
ro dal quale si accede direttamente al-
la mulattiera che porta in Grigna. E ac-
canto al giardino scorre ancora il ru-
scello nei cui suoni Antonia ha trova-
to a volte riparo e consolazione per la
sua anima inquieta.
Nella profondità di questa dimora set-
tecentesca, quasi una sorta di grembo
della casa stessa, sono conservati intat-
ti i due locali che furono lo studio e
la dimora vera di questa donna dalla
breve ma intensissima vita. Non sono
un museo - il relativo progetto è un so-
gno cullato da molti - quanto un per-
corso di suggestioni nella biografia del-
la grande poetessa lombarda. Ci sono
i suoi bellissimi disegni, gli acquerelli
e le tempere di quando aveva pochis-
simi anni; ci sono tantissimi piccoli og-
getti accumulati negli anni dei viaggi
tra il Mediterraneo e l’Europa; le foto-
grafie delle cose belle incontrate, so-
prattutto le sculture classiche della tra-
dizione greca e romana; c’è la sua bi-
blioteca, ben ordinata, con intere col-
lane di letteratura europea, molte ope-
re in lingua originale affiancate dagli
immancabili vocabolari. Un percorso
di memorie tra le piccole grandi cose
della sua vita, dove si intrecciano foto-
grafie, diari, lettere. Una tappa intima
per contenuti e dimensione, i due lo-
cali possono infatti contenere solo po-
che persone alla volta.
Dalla finestra si vede la Grigna. Un’al-
tra occasione per riattraversare le poe-
sie della Pozzi mettendole in relazio-
ne diretta con i luoghi che le hanno
ispirate. «...di queste montagne con-

suete, il sole abbagliante di lassù mi
appare come specchiato in un lago pla-
cido, piano. Le cose si fanno ricordi,
l’amore delle cose nostalgia. Ma è una
nostalgia che ha in sé tanta pace: pro-
prio la pace che è nel cuore di chi sta
su una riva e vede il cielo riflesso nel-
l’acqua mite. Sto tanto bene qui: è la
casa della mia prima infanzia. E in que-
sta stanza ho incominciato a meditare
e a soffrire. Qui, in questa solitudine
di ogni ora, vengono le anime care dei
vivi e dei Morti, e la popolano di pre-
senze silenziose. E forse è proprio l’es-
sere qui, in questo raccoglimento di
cella che mi riconduce alla più vera
me stessa...» scrive al poeta Tullio Ga-
denz nella sua ultima estate, quella del
1938.
Per Antonia Pasturo rappresenta il de-
siderio lacerante di appartenere a un
luogo. Lei, che si è sempre sentita fuo-
ri posto ovunque, qui ha la sensazione
di trovarsi a casa, la casa dell’anima:

«Come una radice profonda, su dalla
terra segreta dell’anima, risale fino ai
miei occhi la luce pensosa...» aggiun-
ge nella stessa lettera a Ga-
denz.
Le porte della dimora sette-
centesca di Pasturo, oggi pro-
prietà delle suore del Prezio-
sissimo Sangue, saranno
aperte nella giornata del 19
febbraio per la visita che con-
cluderà le manifestazioni di
"Buon compleanno Anto-
nia", teatro, poesia, cinema
e fotografia in corso al Tea-
tro Franco Parenti di Mila-
no. Chi approfitterà dell’oc-
casione vi troverà conserva-
ti anche i suoi album di fo-
tografie, circa tremila. Anto-
nia Pozzi aveva scoperto la fotografia
nel 1929, lo stesso anno delle sue pri-
me poesie. Gli album sono un altro im-
portante documento di memoria: ci so-

no, assieme alle montagne da lei ama-
tissime, tante immagini di Pasturo e
della sua gente, le donne al lavatoio, i

contadini con i gerli pesan-
ti, i vecchi, il gobbo del pae-
se. E i bambini incantati da-
vanti alla bancarella dei ca-
vallini di cartapesta alla fie-
ra. Se la sua poesia è inti-
mamente segnata dall’ur-
genza del chiarimento ulti-
mo, la sua fotografia è inve-
ce un modo per ritrovare
uno sguardo pacificato sul
mondo, esprimendone tut-
ta l’infinita bellezza.
Antonia Pozzi fa della foto-
grafia un colloquio silenzio-
so con il tempo che passa,
afferra il primordiale profu-

mo di natura alpina che la affascina,
varca la soglia di quell’etereo e inva-
licabile stacco tra le vicende umane e
quelle del puro alternarsi dei cicli na-

turali. La montagna, così come l’ha
sott’occhio e come ce l’ha consegnata
con le sue fotografie, non è più solo il
dono incomparabile lasciatoci da una
serie di millenni trascorsi, dissolti co-
me neve al sole, quando solo la voce
potente delle valanghe dominava il si-
lenzio primordiale. La montagna è, per
Antonia Pozzi, la scoperta di un lavo-
ro intelligente, meticoloso e metodico,
del montanaro di Pasturo. E questo le
offre l’occasione irripetibile di condur-
re un racconto per immagini legato al-
la gente di queste nostre montagne.
Nei suoi diari, richiamando una pas-
seggiata nei pressi del cimitero di Pa-
sturo, il 10 settembre 1937 scriveva: «...
pensare di essere sepolta qui non è
nemmeno morire, è un tornare alle ra-
dici. Ogni giorno le sento più tenaci
dentro di me. Le mie mamme monta-
gne... ». Antonia Pozzi è sepolta - co-
me aveva desiderato - nel cimitero di
Pasturo.

I GIORNI FELICI
Antonia Pozzi (13 febbraio 1912- 3 dicem-
bre 1938) nel cortile della sua villa di Pa-
sturo (Lc). Sotto: la camera da letto. So-
pra: la Grignetta. ELABORAZIONE GRAFICA DI A. CORENGIA
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Qui l’artista,
che si diede

la morte 
a 26 anni,

soffriva, ma
trovava
anche 

la forza per
affrontare 
il mondo
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